По ночному городу. Зигзагами, зигзагами, зигзагами. Гуляли молча. С подругой. Наверное, единственная подруга. Часто вот так молчим. Даже по телефону. Маразм. Но мне бывает достаточно просто знать, что она есть рядом. Говорить об одном и том же могу со многими. Молчать об одном могу только с ней. Утром лазили на крышу. Перчаток нет. Руки по холодному металлу. Потом, в 6 утра на улице из пластиковых стаканчиков пили шампанское за Новый Год. Улыбалась.