Вы говорите
"любимые не возвращаются"
Я сделала бы фразу длинней.
Они не возвращаются к вам.
К вам, к вам, к вам.
А ко мне приходят.
И прозрачными ладонями
Убирают волосы с моего лба.
А вы сидите в черных перчатках
Смотрите на кованную ограду
И лицо ваше...
Лицо ваше, как будто бы вы собрались
фотографироваться.
А я не умею как вы --
Чтобы всем было видно страдание.
А я просто спрашиваю и получаю ответы
И легкие касания прозрачных рук.
А я просто не верю.
Или верю слишком.
Цветаева - большая умница -
Все это давно уже написала:
"И, если для целого мира Вы мертвы,
Я тоже мертва."
Они не приходят, если вы
не пускаете
Они не уходят, если
не позволять.
А вы сидите в черных перчатках
И такая возмутительно рыжая
И говорите со мной.
Да сколько же можно говорить?
Зачем к вам приходить,
Если ваши слова давят уже на подходе?
Зачем к вам возвращаться?
Вам ведь нравится
Эта обреченность и печаль
И вы сидите так,
Чтобы вас фотографировали.
И я невольно фотографирую
На сетчатку, а потом в мозг.
Впечатываю.
И ненавижу вас за это.